以短片《Instruments of a Beating Heart》獲奧斯卡提名的日本紀錄片導演暨剪輯師 Ema Yamazaki,於 CCDF 大師講堂中分享其創作歷程,深入探討紀錄片如何作為一種「文化翻譯」的媒介。她以自己的紀錄長片《The Making of a Japanese》為核心案例,說明長期觀察式拍攝如何揭示深植於日常制度中的社會價值,特別是教育體系。 Ema Yamazaki 成長於大阪,父親為英國人,自幼在日本與西方文化之間生活。她形容自己「一生都在轉譯文化」,而這樣的生命經驗,最終成為她紀錄片創作的核心視角。19 歲赴紐約就讀 NYU 電影學院後,她並未一開始就立志拍攝紀錄片。然而很快地,她發現自己對於「真實世界的觀察」遠比虛構敘事更感興趣。紀錄片讓她得以透過自身視角,重新組織現實,進而產生意義。 她從剪接入行,曾師承 Sam Pollard、並近距離觀摩 Ken Burns 等紀錄片大師的工作方式。多年實務經驗讓她逐漸確立一個信念:剪接是紀錄片的核心敘事引擎。她形容,有些人擅長從零開始創造,有些人則擅長將既有素材推向最好的狀態,而她很早便知道自己屬於後者。 一部歷時十年的拍攝計畫 長期旅居海外的經驗,讓 Ema意識到,國際社會對日本的理解,多半停留在料理、工藝、流行文化或傳統意象上,卻鮮少關注真正塑造日本社會性格的內在制度。 在她看來,日本的教育體系正是一個關鍵入口。日本小學不僅傳授學科知識,更透過打掃教室、輪流分配午餐、集體儀式與團體活動,培養孩子對責任、合作與紀律的理解。回顧自身成長經驗,她認為,若要理解當代日本社會的優點與矛盾,教育體系是不可忽略的起點。 《The Making of a Japanese》始於 2014 年,從構想到完成,歷時近十年。Ema 前後拜訪約 30 所學校,才終於取得東京一所公立小學的拍攝許可,得以完整紀錄一整個學年。拍攝最大的挑戰在於「取得信任」。日本學校對外部拍攝極為謹慎,尤其在缺乏前例的情況下。最終,她藉由舉辦東京奧運的國際背景,將本片定位為面向世界的文化觀察,而非宣傳片,成功說服地方政府與教育單位。 製作上,她與 NHK 合作,由 NHK 提供一名攝影師與器材長期投入,這樣的製作模式,使長時間、沉浸式的拍攝得以實現。 全然觀察式的拍攝方法 拍攝橫跨一整個學年,Ema 實際進入校園約 150 個上課日,累積超過 700 小時素材。連同前期研究與後期整理,她估算自己在校園社群中共投入約 4,000 小時。 在拍攝期間,她每天在校園中行走約三萬步,反覆穿梭於走廊與教室之間,尋找那些稍縱即逝、卻足以揭示制度與情感的微小真實瞬間。拍攝團隊使用的是一台小巧、幾乎能被忽略的攝影機,刻意降低存在感,讓孩子與老師得以回到日常節奏之中。 聲音同樣是關鍵。教師桌上擺放的無線麥克風,如同御守般靜靜存在—不張揚,卻確保每一段細微對話與情緒都能被真實保留下來。即使在日本紀錄片環境中,這樣的收音方式並不常見,Ema […]